Положи её спать

Положи её спать у ветрами простуженной Сены.
И костлявому берегу с хрустом вправляй позвонки,
уходя к кораблю. Но спокойные прежде сирены
не пускают, поют: — Забери, забери от реки,

положи её спать, там, на медленно вянущем сене,
в красоту, что истлеет, свою обнажив пустоту.
Незабудки-забудки, силки-васильки ей заменят,
забормочут тебя. Только к вечеру вдруг обрастут

серой шерстью кусты и по веткам как будто по венам
заструится густеющий мрак. Забери её в дом,
и вздыхая, мол, дважды не входят в господские сени,
положи её спать. Ночь распустит вискозный подол,

спеленает её, та, ослепнув, в ответ улыбнётся.
Ты лежишь за стеной. На виске седина, а внутри
високосная мысль будто лишняя заповедь бьётся:
не клади её рядом с собой. Не клади. Не клади.